なんか急に、あ、そうか、と思ってる。
あ、そうか、は同時に「まだ考えたい」に繋がってる。だから厳密には「わからない」だ。
わからない、がわかった。終わらない、続いている。でも、だからこそ「わかった」と思っている。
星野源の『Eureka』、正直どうしよう、と思っている。どうしよう、すごいな、こんなにどんどん、特別が増えるなんてこと、あるんだ。
源さんのことを好きになって5年。支えられるように灯台が照らすように「好き」をぐつぐつと煮込んで煮詰めて、掘り下げて、とやってきた。
その中で自分の中の「星野源」で構築されている部分が確固たるものになっていて、だから最近は「安心」に近いものを感じていた。
当たり前にあるもの。もちろん、そんなものはどこにも誰でもないのだということは分かっている。
だけど、少なくとも源さんを好きだと思っていた時間はもう絶対になくならない、と確信している。だからか、新作にも「やっぱり良いものが聴ける」という感情で楽しみにしていた。
それが配信スタート、聞いて「やばいかも」と思う。噛み締めて、とか衝撃で、とかじゃない。じわじわ、でも、確かに絶対的な存在感が自分の中に広がっていく。初めての曲なのになんでか使い古した、これじゃないと眠れないんだ、と思うようなタオルケット。なんだか、そんな存在として自分の中に広がる。
不思議だ。
私は、歌詞先行で音楽を好きになる人間である。なので、Eurekaを好きな理由も歌詞がその中心にありそう。だけどそう思って、歌詞を見ながら「ここが」というとするりと消える。
だけど、なんだか、それが好きなんだ。かくれんぼしてるみたいにぎりぎり触る前にふわって隠れてしまう。だけど、確かにそこにあって、いて、好きだと思う。
分かる、と思う。それと同じくらいのわからないと思う。そのことが、無性になんでか、嬉しい。
ストレートじゃない。具体的なような、でも抽象的だったりはっきり言わないまま溶ける。
ただ、生きている、と思う。生きてきた人の曲だ、これは。
ほんの少しの諦めも感じる。暗いし、ふざけ切って、馬鹿げてる。くだらなさ、は星野源を通して触れるとき、愛すべきものを示すことが多い。
だけどその中に諦めや怒りを感じもする。どうしようもない、と思う。それでもなんでだろう、その中で大丈夫だと思う。どんな怒りも悲しさも、やるせ無さも、それでも、という言葉を勝手に感じてしまう。それでも、と思う。諦めない、この曲は。
呆れたわかりやすい希望なんかじゃない。もっともしかしたらささやかで、何気なくて目を凝らしても見えないようなものだ。なんなら「ただの生活」なのかも、とも思う。
そんなこと、みたいな。そんなこと意味ないってやる前なら感じるような、途方もないような。
でもそうだ。どんな過去も未来も、関係ない。今だけで、今しかなくて、それが、積み重なって「これ」になるのだ。
何もわからない。分からないけど、全部「そうなんだよ」と思う。
そんな綺麗だけど、泥臭い、なんでもないけど特別な時間、場所、ひと。
なんだか、でもそういうもののおかげで生きてる、と思う。し、それが「勝つ」ことだ。たぶん。
個人的な話だけど、なんとなく「わかった」と思った瞬間が最近あった。
何度も何度も考えて諦めて苦しくて、「ああもう無理だな」と思っていたこと。だけど、それが全然関係ない瞬間、唐突に「あ、そうか」と思う。
それは言葉では説明できそうにない。何も分かってないかも、とも思う。ずっと考えてる。だけど、その形も言葉も追いつかないそれが確かに存在感をもって自分の中、存在している。
影をつけてもらった生き物みたいだ。影があるから縫い付けられる、とはピーターパンの中に出てきた逸話だったっけ？
でも、そんな感じだ。飛べなくなった、ってことじゃない。そうも捉えられる。だけどそうじゃなくてむしろ、「ここにいれる」だ。やっと、立てる。
そうして、生活を続けるんだ。うまくいくかも分からない、嫌なことだってあるかもしれない、いや絶対あるだろう。だけど、大丈夫なんだ。無責任に、でも、確信を持って思う。
私がこの曲で「わかった」のはそういうお守りのような心強さだ。
