友達と鍋をした今日がここ数ヶ月欲しかった「大好きな日常」で、もちろん、これが個人の努力だけでどうにもならない世界であることは分かった上で、私は今日を嬉しかったと繰り返し言いたくなってしまって困るぜ。
毎日言ってる？本当にそう。それは私がラッキーということだけど、だからって一日一日の質量が変わるわけじゃない。だからちょっと困ってすらいるよ、と今日、思う。

洗濯機を受け取る為に早起きして掃除をして、うたた寝をしたり片付けや買い出しをしながら過ごした。そうしながら、考える、考える、考える。
世界のこと、社会のこと…もう少し近付けて自分のこと。さらに言えばそういうことを「考える余裕がない」自分のこと。
分からなくなって、大切だと思ったラジオを聴きながら「なんでこのラジオを大切で思ったか」を考える。言葉になるギリギリ、瀬戸際、言葉の波にチャプチャプしていたら夕方になっていた。

夕方、友達と食材を買いながら、鍋の用意をする。友達が、まもなくの私の誕生日に向けて土鍋を買ってくれた。
土鍋が欲しい、と思った。だけど、それは人が私の人生にいてこそありきだ、と思う。一人なら今の調理器具でも良い。だけど、それこそ、私はこの鍋をくれた友達はじめ、好きな人たちと「寒いねえ」と季節を確認したかった。これまでだって鍋はしてきたけど、その中で「土鍋」はあまりにも「季節」だ。

土鍋をくれるなら、と鍋をする約束をして、野菜をくつくつと煮込む。コンビニのホルモン鍋を煮込む。

好きなアーティストのライブに騒いだり仕事のことや、日常についてぼやいたり。推しの表情や好きなラジオの話をしたり。
分からんけど。いや、それを「分からんけど」というのは、怠慢だ。ずっとそう。こういう中で分からないも含みながらでもずっとお酒を飲んで「分からねえ」と「楽しい」を煮詰まらせてきたのだ。
いま、ぽやぽやと幸せのなかにいる。

ふと昨日、友達に言われたことを思い出す。なんか、答えが出たみたい。今更、他人軸に何かを預けることもない。何かどうとかではなく、自分の中の大切が分かり過ぎるくらいはっきりしてる。
だから、余計にここ最近、好きな人たちに会うと嬉しいんだな。この人たちと一緒にいたいの感覚がはっきりしてるから。

安心して寝れる、なんて思う。そうやっている。それを知っている。それが、こんなに嬉しい。

Wavebox始めました。絵文字だけとかメッセージとかを匿名で送れるやつです。

メッセージお返事です。

ぽちぽちもありがとうございます。このスタンプにも「誰かが読んでくれたんだ」と思って毎回嬉しくなってます。

こんな感じで私の元気が出るのでよければ〜。

丁寧な「いただきます」を見て、無性に嬉しくなってしまった。すごいな。
昼休憩を全員で「せーの」ってとらないので各自ではあり、その中で「やだ」と思いながらラジオを聴いて正気を保つ。そうしながら、弁当でも洗うか、と思ったらとても丁寧な「いただきます」を見た。手を合わせて、いただきます、と口の中で呟く。
そっか、そういうこともあるよな、と思いながら、弁当箱を洗う。

みたいなことで、随分と救われることがある。
これは結構表裏一体で、洗面台に髪の毛がばらばらと出ていると「うーわ」と思う。落ちてしまうのは仕方ないとして、ちゃんと片付けてよ、と思う。
それの真逆で、丁寧な「いただきます」に「そうだよなあ」と思った。

夜、疲れた、と思いながら「よければ」と飲みに誘われてお酒を友達と飲んだ。今、程よくほろ酔いで家に帰りながら、心地いい酒の感覚にほっとしてる。
それは、いただきます、を見た時の感覚がある。

友達とつらつらと「なんでなんだよ」という話をした。仕事に生活に。

別に友達と「同じだ」とは思わない。多分、一つ一つを突き詰めれば違うのだ。でも、それでも「そうなんだよなあ」と頷く、その気持ちが嬉しい。

友達と会いたいのだとこないだ、ラジオで話をした。
ここ最近「人に会いたい」と思う。それってつまりはイコールで「誰かに関わりたい」ということだ。
それって、きっと、そうしたい、という話なんだよな。
誰でもいいのだ、と知ってるのは幸福なのか、不幸なのか考える。

「誰か」とは思わない。あなたとご飯に行きたいと思う。誰か、とは思えないので漠然と「ご飯に」とは呼びかけられない。
でも結果として、優しい「あなた」とご飯に行く。

友達とご飯を食べて「なんでだよ〜〜」と話しながら「なんで」と言ってるのに、なんか、安心してしまった。大丈夫だ、私は。

日々ただ、生活してると「いただきます」と言う余裕はない。言う必要もなければ、言うだけで笑われる。
でも、言いたいと思う。大切だと思う。その空気を私は知ってる。

Wavebox始めました。絵文字だけとかメッセージとかを匿名で送れるやつです。

ぽちぽち、ありがとうございます。このスタンプにも「誰かが読んでくれたんだ」と思って毎回嬉しくなってます。

こんな感じで私の元気が出るのでよければ〜。

寒い。し、こんな感じなので心身への悪影響をじわじわ感じている。感じてるとだんだん腹が立ってきた。私の人生の主人公は私だが？

多少の不快感は嫌いじゃない。色んな「あー人間にはこういう感情もあるのか」は興味深いしなるべくいろんな感情や考えを体感したいともわりと思っている。というよりかは、「どうせ味合わざるを得ないなら思い切り堪能してやらあ」というヤケクソである。普通に嫌だし、知らないことだからと飛び込む気概は私にはない。知らないことを体験せず、自分に心地がいい生活が続くのが本当は一番だと思っています。本心、心から。

しかも今は社会や悪意に腹を立てているし、なんせおかげさまで知らなかった「戦争」の身近な感じだから対処法がわからない。粛々と「頼むからやめてくれ」というご意見を送ってるだけだ。
ついでに言えば、そういうことをやる時に「これがいつか証拠になって『危険分子だ』って言われる日が来んのかな」なんて過ってしまって思ったよりも参ってそうだなあと思う。この日記なんてそうなったらまんまアウトだろうな。それでも平和がいいし、生活苦も嫌です、とぐもぐもしながら、これをずっとは私の心身がもたないぞ、と感じている。

何よりこういうことだけが頭と心にあるの、少なくとも平日、日記を書いてても悲しくなっちゃうし。だって、本当は明るい話をここでしたかった人間だ。まあそれは多少もう諦めてはいるけど、にしたってである。

この「にしたって」もちょっとニュアンスが難しいけど。なんだか、コロナ禍で「不要不急」を聞きまくっていた時の不快感がある。
でもだから、そういう話はしません、も私にとってはすわりが悪い。
かと言って、この話をし続けるのはどうやらやんわりと、心の調子を壊す気配を感じている。こういう時に落ち込みのプロはたまには役に立つ。自分のメンタルを一切過信しませんからね。今までのやらかしの実績がある。

だからこれからも、日記には不安だと書く。社会に向かって嫌だとも書く。
だけど必ず一つ、楽しかった、嬉しかったことを書く。それから、物語を書きたいと思うことをし続けようと思う。現実を直視しながら、それでも、作り物のことを考える。その豊かさのことを、毎日ちゃんと、思い出す。

楽しかったこと、と言えば、今、私は数年ぶりに小説を夢中で読んでいる。プロジェクト・ヘイル・メアリー。
何年も楽しみにしていた本を少しずつ読むことが私は嬉しい。これと、あと違国日記がいま「毎日を迎えること」の価値を私にくれている気がする。
特にプロジェクト・ヘイル・メアリーは「今」だからこそ、かなり心にきている。主人公がひたすら愛おしくて格好良く、見ていて安心する。彼が私はとても好きである。
このクソみたいな社会の中で過ごしてるからなおさらに「こんな人がいるのだ」と嬉しくなってみていると思う。
空想の世界の人だけど、私はものすごく、ものすごくものすごく彼に勇気をもらっている。いるのだ、そういう意味では。間違いなく。

この物語が、どんな結末に行き着くのか楽しみだ。それに、なんとなく、こんな魅力的な人を書くひとは、きっと素敵な光景を見せてくれると信じられる気がしているのだ。

Wavebox始めました。絵文字だけとかメッセージとかを匿名で送れるやつです。

ぽちぽち、ありがとうございます。このスタンプにも「誰かが読んでくれたんだ」と思って毎回嬉しくなってます。

こんな感じで私の元気が出るのでよければ〜。

一本、と思った後でまるで自分自身に言い返すかのような気持ちでもう一本ウィンナーをフライパンに落とした。だとしても二本だ。必要タンパク質の量で考えても、食べ応えで言っても控えめな量だ。
その代わりにと、野菜はこれでもかと入れていく。新玉こそ買いたてだが、他はどれも、「発掘品」だ。レタスにしおれかけのえのき、にんじん、じゃがいもは皮が萎んで切りにくいけど無理やりカットした。食べるという意地しかない。そう思った後に自嘲する。本当にその意地があるならそもそも、冷蔵庫のなかで化石化しかねないような管理はしない。

分かってる、と拗ねたような声が自分の中から返ってきた。正しくない、食べ物にだって冒涜的なことをしている。本当は、もっと美味しく食べたいに決まっている。それでも、こうなってしまうのだ。

ぼんやりしていたのでジジッと焦げて、少し煙がたった。おざなりに箸で具材たちを転がした。美味しいものを作りたいという気持ちはあるけど、それと同じくらい「どのツラを下げて」とも思う。
ジジジ、と焼ける音に引っ張られるように、押し出されるようにフライパンの中で野菜やウィンナーを転がしていく。ウィンナーを切れば良かったと過ぎるのも、あとの祭りだ。
塩を入れて、丼一杯の水を注いだ。ほんの少し、チューブの生姜とコンソメを入れる。
しばらく眺めていたらくつくつと一体感を持って鍋が沸き立つ。それを、どんぶりに移す。
一口。甘い。それは、玉ねぎの甘みだし野菜の甘みだ。ウィンナーを齧ればパチンと良い音共に肉汁が弾けた。

おつかれ。

ようやく、その時、一言心の中から言葉が浮かぶ。おつかれ、おつかれ。今日も一日中、よくやったよ。

※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※

書いて思うのは、いきなり小説を書くのは無茶というのと、それはそれとして、料理の描写は延々と書きたいということです。

半額のステーキ肉を見つけたらこれからは積極的に買うことにしよう。と心底思った。これは「豊かだ」と思う。それは「こんな贅沢なものを買える」という話ではなくて、自分のために美味しいものを作ったり、少し自分のためにお金を使おうとすることだ。

今朝、直ったと思っていた洗濯機が本格的にもうダメなことを確認して途方にくれた。いきなり洗濯機まるごとの出費が決まる。もうすぐ税金の季節がやってくるのに？
それだけじゃない。日々、暗いニュースが多くてなんとか立ってるみたいな状況の私にさすがにこれはきつすぎる。あんまりだ。
だけど「でも今日は大好きな友達に会うな」と思った。私は結構、こうである。
なんなら今日どころか、今週のうちから「まあでも今週末好きな友達と会うしな」と思っていた。そこで「こんなことがあったんだ」とどんなふうに面白おかしく話そうか、いやなんなら、ちょっと悲しかったと、話してもいいのかもしれない、と思った。

大好きなケーキ屋さんに行ったら「このケーキ屋さんは素敵だ」と絶賛してくれて嬉しい。
昼ごはんとあと、阪急梅田でやっていたクッキーの催事にも行った。美味しいものを食べようと言って「美味しそうだ」と言いながら歩くだけで回復する気がする。
最近あったこと、美味しいものの話、なんでもなく気になったことをつらつら話す。気が付けば8時間話していたので、その全てを覚えてはない。

私たちの間で「この話はしてはいけない」がないので、ネットの炎上の話も法律の話も、それから、政治や戦争の話もする。その口と同じ口で観て面白かった映画、大好きなライブの話をする。

今日はなんだか定期的に「なんで伝わると思うんだろう」という話をしていた。なんで、人間同士が分かり合えると思えるのか。

まるきり、あなたは私のことを理解してくれる、とも、ましてや「私とあなたは似ている」とも思わない。いや、似ている、に近いことは思う。同じ系列の太陽系だねえとか、そんな感じのことを話したりもする。だけど「わかりあう」はない。分かり合えないけど、あえないから、話しているのだ、私たちは。

そういうことを、なんだかずっと楽しくて「面白いことをたくさんしよう」と約束して帰った。世界は不安定だ。だけど、こうして生きて「優しく生きる」を探していく。
怒りを手放す気も、伝えることを諦めるつもりもない。だけどだから優しくいるし、それを思い出すために、なるべく、好きな人たちと定期的に会うことにする。

Wavebox始めました。絵文字だけとかメッセージとかを匿名で送れるやつです。

ぽちぽち、ありがとうございます。このスタンプにも「誰かが読んでくれたんだ」と思って毎回嬉しくなってます。

こんな感じで私の元気が出るのでよければ〜。