
映画「どうすればよかったか?」を見ました。
感想を言葉にするのがどうにも難しい映画です。しばらくの間、あれこれ考えを巡らせては、「家族って難しいよなあ……」とため息をついていました。しかし、「家族って難しいよなあ……」で終わらせてはいけない問題がいくつかあるなと思ったので、ちょっとブログにまとめてみようと思います。
あらすじ(公式サイトより)
面倒見がよく、絵がうまくて優秀な8歳ちがいの姉。両親の影響から医師を志し、医学部に進学した彼女がある日突然、事実とは思えないことを叫び出した。統合失調症が疑われたが、医師で研究者でもある父と母はそれを認めず、精神科の受診から姉を遠ざけた。その判断に疑問を感じた弟の藤野知明(監督)は、両親に説得を試みるも解決には至らず、わだかまりを抱えながら実家を離れた。
このままでは何も残らない——姉が発症したと思われる日から18年後、映像制作を学んだ藤野は帰省ごとに家族の姿を記録しはじめる。一家そろっての外出や食卓の風景にカメラを向けながら両親の話に耳を傾け、姉に声をかけつづけるが、状況はますます悪化。両親は玄関に鎖と南京錠をかけて姉を閉じ込めるようになり……。
20年にわたってカメラを通して家族との対話を重ね、社会から隔たれた家の中と姉の姿を記録した本作。“どうすればよかったか?” 正解のない問いはスクリーンを越え、私たちの奥底に容赦なく響きつづける。
(以下、ネタバレありです。)
家族や社会が医療へのアクセスを阻害している現実
まず1つ目の論点です。映画の後半で、監督の母親が認知症を患ったタイミングで、お姉さんが精神科の病院に入院します。約3ヶ月間の入院を経て、お姉さんに合う薬が見つかり、お姉さんは家に帰ってきます。すると、傍目から見ても明らかなほどに症状が改善しています。たった3ヶ月間の治療で、これほど劇的に変わるとは驚きです。
それまで20年以上にわたってお姉さんが味わったであろう苦しみは何だったのか。もっと早く医療にアクセスさせてあげることができたのではないか。弟である監督は、おそらくそのような問いと向き合い続け、その結果として、この作品を公開するに至ったのではないかと思います。
精神疾患を抱えたひとたちが、座敷牢のようなかたちで家に閉じ込められ、必要としている医療にアクセスできないということはあってはならないと思います。
これは精神疾患だけの問題じゃない
「本人以外の第三者の介入によって、医療へのアクセスが阻害されてしまう」ことを焦点化してみると、これって精神疾患だけの問題ではないのだと考えられます。さまざまなマイノリティが適切な医療にアクセスすることを阻まれている、あるいは阻まれようとしている状況があります。例えば、リプロダクティブ・ヘルス/ライツの話や、いま国会で議論されている高額療養費制度の限度額引き上げ問題、あるいはトランスジェンダーなどクィアのひとたちの権利についても関連してくるでしょう。
数年前から、SNS上に留まらず、さまざまな空間でトランスジェンダー差別の言葉を多く見聞きするようになりました。差別的な言葉を見聞きすることそれ自体によるダメージはもちろん、そのような言葉を日常的に見聞きすることによって、社会から疎外されている感覚を抱くようになり、教育や雇用、医療などから遠ざけられてしまうという結果も生み出していると考えられます。
また、なんとか医療にアクセスすることができたとしても、医療現場においてさえ偏見や差別に基づいた対応をなされてしまうことも指摘されています。
[…]トランスたちと医療者との関わりは、そうしたトランスならではの医療に限られません。当たり前のことですが、トランスでない人と全く同じように、トランスの人たちも風邪を引いたり怪我をしたり、さまざまな健康上の問題を抱えることがあるからです。しかし残念ながら、そうした機会にトランスの人が病院で嫌な思いをする可能性はとても高いことが知られています。医療現場にはびこる無理解や偏見は、トランスたちが健康を損なう大きな要因となっているのです。
周司あきら、高井ゆとり『トランスジェンダー入門』2023年、p.124
それから、トランスジェンダーのひとたちのなかには、ホルモン治療や性別適合手術などを受けたいというひともいます(そうでないひともいます)。そういったひとたちは、多くの場合、保険適用外の高額な医療費負担を強いられたり、ハイリスクな医療にアクセスせざるを得なかったりします。
「適切な医療にアクセスする」というのは、当然のことのように思えますが、実際のところ、家族や社会、国家などによってそれが阻害されてしまう事例はたくさん存在しています。その意味で、「どうすればよかったか?」は過去の出来事でもなければ、他人事でもないのだと思います。

「医療におまかせ」だったらよかったのか?
医療にアクセスする。それを社会や家族が阻害しない。できれば、困っている本人に寄り添い、話を聞く。医療機関や相談先を紹介する。そのような周りのひとたちの行動が重要だと思う一方で、精神障害者のひとりとしては、「医療におまかせ」にしないでほしいとも思います。これが2つ目の論点です。
最近だと、2023年に「滝山病院事件」(東京都八王子市)、2020年に「神出病院虐待事件」(兵庫県神戸市)などが問題になりましたが、日本の精神科病院の入院患者数や病床数は非常に多く、強制入院や長期入院、身体拘束などの人権問題が解消されないまま維持され続けてしまっています。
もちろんすべての医療が悪だとは言えませんし、適切な医療にアクセスする権利はすべてのひとに保障されるべきだと思いますし、素人が安易に口出しすべきでないとも思います。しかし、現実にこのような問題が起こっている以上、「医療におまかせ」という姿勢にもやはり問題があると考えずにはいられません。
じゃあどうすればいいのかというと、難しいのですが、ひとまずは日常的に本人の様子や治療についてさりげなく聞いてみたり、医療機関について知ったり調べたりすることが挙げられるかと思います。そして、何か問題があるように思ったら、セカンドオピニオンを促してみたり、心配しているということを伝えてみたりするとか、場合によっては通報する必要も出てくるかもしれません。
また、引いては、日本国内の精神医療政策のあり方自体を是正する必要があると思います。現在、日本の精神医療政策のあり方を問う初めての国家賠償請求訴訟が行われています。40年以上の入院を余儀なくされた原告が、国に対して賠償請求を申し立てています。このような動きもしっかり追っていきたいです。