――幼少期から書籍が身の回りにある家庭環境だったとか。
たまき:そうなんです。父は上場企業勤務の会社員で、母はパートというごく一般的な家庭で、家には図鑑や純文学のたぐいが多くありました。小さい頃、美術館にもよく連れて行ってもらっていて、よく可愛がってもらったと思います。
――お母様との関係が良好な反面、お姉様とは反りが合わないそうですね。
たまき:どちらが一般的かといえば、姉のほうでしょうね。姉がジャニーズや韓流アイドルに熱を上げているとき、私はアングラな本を好んで読んでいました。姉はそんな私が不可解だったようで、しばしば「なんか怖いもの見てる……」とやや蔑んでいるようなところがありました。また、部屋に無断で入って本棚から書籍を抜いていく彼女の癖も許せなくて、自室に鍵を取り付けたこともあります。そんなことがあって、ここ10年はまったく口を利いていません。姉は最近結婚したらしいのですが、それも“伝書鳩”をやってくれる母から聞いたことです。
――自身が好きな世界をバカにされたことで、お姉様との溝が深まった。
たまき:大きなきっかけです。わかり合えないんだなとは、結構前から思っていました。けれども、おそらく母は姉のように“普通”の女性に育ってほしかったんでしょうね。
◆刺青に気づいた母は泣き崩れ…
――どのようなところからそれを感じますか。
たまき:24歳のとき、念願だったBARの開業の話が進んでいました。個人事業主として金融公庫からお金を借りる審査があるのですが、それに落ちてしまったんです。これまで
人生において自分で何かを成し遂げた経験がなく、BAR開業に力を入れていただけに、ショックは相当なものでした。私は自死を図り、結果的に助かりました。そのあと、泣きながら母に電話をかけたんです。異変に気づいた母が実家から車で駆けつけてくれたのですが、そこでデコルテまわりに刺青があるのがバレてしまって……。「なんで入れちゃったの」と泣いていましたね。でも私は「これは自分の美学として入れたのであって、お母さんの身体じゃないから」と伝えました。母は一生懸命理解してくれようとしましたが、「古い人間だからアップデートできてなくてごめんね」と言っていました。きっと姉のように普通に働いて、普通に結婚するほうが安心させてあげられるのかなと……。
◆「150センチ65キロ」から「35キロ」に
――時間軸が戻りますが、小中学生のときはイジメに遭っていたとか。
たまき:母がたくさん美味しい料理を作ってくれる人で、「いっぱい食べな」と娘たちに食べさせるので、太っていたんですよね。150センチ65キロくらいあったので、小学生時代は「デブ」と罵られて……。中学生の途中から過度なダイエットに振り切ったら、今度は体重が35キロくらいになってしまって。当然、生理も止まります。拒食症と診断されました。
――太っている自分を変えることでイジメから逃れようとした。
たまき:そうです。イジメは止まったのですが、途端に中学校にいる人たちが有象無象に思えてしまって。きちんと勉強しようと思ったんです。もともと読書も好きで学習環境はあったので、地元ではそこそこの進学校に行くことができました。