今回の曲は、初の自伝ノンフィクション小説『ビバリウム Adoと私』をもとに作られました。作詞と作曲も自身が担当し、クローゼットの中で歌っていたという過去を思わせる歌詞に思いが込められています。
そのタイミングでの“顔出し”なのですから、決意がうかがえます。
そこで考えたいのは、Adoの歌と音楽の聞こえ方についてです。これまでは、声からビジュアルを想像して、それぞれの聞き手の中で”歌い手”という特殊なアーティストイメージを作っていくという関係性でした。
しかし、髪の毛や目などの横顔から、今回はじめてAdoという歌手を立体的に把握する手がかりが与えられました。同時に、それは正体不明という飛び道具を封印したことも意味します。つまり、ネットスラング的な肩書きである“歌い手”からふつうのボーカリストに転向したことになる。
ふつうのボーカリストとは、歌の良し悪しを含め、その声や言葉を発する人格としてのAdoが評価される俎上に上がったということです。
◆路線変更の成否を分けるものは？
それを踏まえると、「ビバリウム」にはまだ“歌い手”の匿名性が残っていると感じます。クローゼットに閉じこもってレコーディングをしたというエピソードは以前からおなじみのものだし、楽器演奏の音数を増幅させて隙間を埋めつくしたアレンジや、言葉の音節を機械的に跳躍させたメロディラインも、やはり“歌い手”のカルチャーにとどまっている。顔を出した以外は、いつものAdoです。
これはちょっと期待外れでした。ソングライティングやサウンドの方向性も同様に大きく変わっていなければ、ビジュアル面の変化がもたらすはずの効果も半減してしまうからです。
「ビバリウム」には、その音楽的な驚きがありませんでした。
では、“歌い手”ではなく“ふつうのボーカリスト”として目指すべき音楽像はどこにあるのでしょうか。
それは、他ならぬAdoの内面にあるのだと思います。これまでは声だけを手がかりに全体像を想像していたものが、今度はビジュアルと声をリンクさせたその先にある彼女の内面に関心が集まります。その内面から発せられた歌詞、曲の実現こそが、路線変更の成否を分けるのです。
◆“顔出し”という話題に音楽が負けてしまったと言えるワケ
こう言うと、“クローゼットにこもって歌った葛藤を歌詞にしているのは彼女の内面じゃないのか”と言う人もいるかもしれません。
しかし、「ビバリウム」で表現された内面は、“歌い手”のキャリアを形作ってきた売り文句で構成されています。つまり、＜気付けば 振り向くと此処に、１人 散らかった部屋の中 迷い込む蜃気楼＞だとか、＜クローゼットの君はまだ 泣いてる＞だとかの歌詞は、かつてのAdoの商圏内で守られてきた、テンプレートの私小説的な言葉なのです。
それは、これまでのAdoのイメージと大きく食い違うことはありません。だからこそ、“顔出し”というゴシップ的な話題性に音楽が負けてしまった理由でもあるのです。
顔を隠し、シルエットだけで大きなスタジアムを満杯にする。それは音楽シーンにとって、革命的な出来事でした。
その大きな足跡ゆえに、“ふつうの”音楽活動への着地が困難になっているのではないか。
Adoの「ビバリウム」には、歌詞とは違った意味での葛藤があらわれているのです。
文／石黒隆之
【石黒隆之】
音楽批評の他、スポーツ、エンタメ、政治について執筆。『新潮』『ユリイカ』等に音楽評論を寄稿。『Number』等でスポーツ取材の経験もあり。X: @TakayukiIshigu4
