1
日曜の午後、リビングに転がるパンくずと埃。誰も気にしないふりをしている。だがアーレントがついに声をあげた。
「誰か、掃除機をかけてちょうだい。これでは共同体が崩壊してしまうわ。」
沈黙。ソクラテスが口を開く。
「では問おう。“掃除機をかける”とは何を意味するのか？ それは単に埃を取り除くことか、それとも住まう者の徳を示すことか？」
プラトンは真顔で答える。
「掃除機は“清潔のイデア”への参加だ。埃を取るごとに我々は理想に近づくのだ。」
アリストテレスは首を横に振る。
「いいや、掃除には目的（テロス）がある。快適な生活という善を達成するための手段だ。理想ではなく現実に根ざさねばならん。」
2
そこへニーチェが大声を出した。
「埃こそが生命の証だ！ 掃除機は弱者の道具だ。強者は埃を気にもせず、土埃の上で踊るのだ！」
カントは眉間に皺を寄せる。
「義務を忘れてはならない。誰が埃を好もうと、約束した番なら掃除機をかけねばならぬ。義務は感情より優先する。」
「だが、義務は誰が決めた？」とソクラテスが問い返す。
「番を割り当てたのは人為であり、真の根拠はまだ示されていない。」
議論は埃のように舞い上がり、収束しない。
3
ついにアーレントが机を叩いた。
「共同生活は“世界”を築く場よ。埃を放置することは世界への無関心。掃除は、愛――amor mundi――の実践なの。」
ニーチェは笑った。
「愛だと？ 笑わせる。愛よりも力だ。埃をかき集め、逆に山と積んで芸術にしてやろう。」
その横でアリストテレスは、埃の分布を冷静に観察しながら言った。
「中心は窓際だ。ここに風の流れが集まり、自然学的に埃が堆積する。掃除機を誰が使うかはさておき、まず原因を理解せねば。」
4
制作スタッフのナレーションが入る。
「掃除機をめぐる議論は正義から義務、愛から力へと広がった。しかし誰もまだ、実際に掃除機を手に取ってはいない。」
視聴者コメントが画面を流れる。
〈ニーチェ、マジで掃除嫌いすぎ〉
〈アーレント姐さん、家政の哲学カッコいい〉
〈結局ソクラテスは質問しかしない〉
5
その夜、カントがひそかに掃除機を取り出した。
「義務は果たされねばならぬ。」
彼は黙々と埃を吸い取った。しかし翌朝、リビングの住人たちは言う。
「誰が掃除したのだろう？」
ソクラテスは満足げに頷いた。
「見えぬ義務が果たされたとき、人は初めてその存在を問うのだ。」
アーレントは小声でつぶやく。
「公共性は、名もなき実践によって支えられるのね。」
6
エンディング曲が流れる。
ナレーションが告げる。
「掃除機は誰の義務か――答えは依然として明らかでない。しかし埃はまた積もり、問いは繰り返される。次回――“冷蔵庫のプリンは誰のものか”。」
