早起きに失敗した日。午前中に下北沢に行き、午後は大学の友人と通話する予定だった。寝坊、母親からの｢家のネットが繋がりません｣という電話で大きく出遅れた。原因は固定電話の故障らしい。一人暮らしの母親ともう少し会話しようかと思ったが、車検だから！と切られた。パワフルに押し負けた。
昨日の夜泥酔してバーガーキングを食べたせいか、胃もたれがする。ワッパーのボリュームはお昼までしか耐えれない。夜中に目が覚めて水をコップ2杯飲んだから、二日酔いだけは回避した。逃げるように遊んで食べている。肥えてお金が無くなる悪循環。来月の健康診断に怯えている。
長いエスカレーターには誰もいない。ちょっと不安になる。このまま動かなくなったらどうしよう。変な場所に辿り着いたらどうしよう。シャッターが閉まって、閉じ込められたら生きれるか。私の飛んでいく考えをよそに、同じスピードでエスカレーターは動いていく。
大学の同級生に会いにきた。前日に書いていたnoteで制作活動はやめると書いていた。忙しそうなので晩御飯は食べに行けなかったけど、新年会の約束をしてさようならした。ちょっとだけ大学時代の懐かしい話をした。友人の本は、ゆっくりした日に読もうと思う。恋愛の本は身近な人が相手だと気まずいから日常の本を買った。友人に差し入れに榮太郎のかわいい缶の飴と、どら焼きを渡した。
自分の中の日記本や同人誌に出せる金額は800円が上限だと思った。1000円を超えると、普通に本屋で本が買えると思ってしまう。ケチなのだ。会場は自分自身のことが好きそうな人が多い。自分に自信があるか、ちょっと特殊な毎日を送ったという自負がないとふつうは本にはしない。やけに明るいか、やけにネガティブか。両極端な雰囲気が、美大の文化祭に行った日を思い出した。
あの時と同じ秋空の晴れた日だった。同じ大学なのに違う成り立ちで成立し、違うキャンパスだからか殆ど交流がない。みんなキラキラしてると思ったら、やけにゾッとする暗い作品があったり。文化祭自体に来ない人もいたり。明るい弱肉強食というか、他者の評価という視点に触れ続けている人達の集まりというか。普通に勉強してぬるっと入学するだけじゃ生まれない凄み。疲れないのかなって少し思う。でもあっちから見たら、こっちはガリ勉の集まりに見えたのかな。オリジナルさがない有象無象と馬鹿にされてるかも。
大学の友達と通話するため、人が少ない場所を探す。一軒家が立ち並ぶ路地を歩くと、小さな公園に着いた。ベンチもある。
せっかく下北沢の方まで出てきたから、ちょっとでも電車代金分ぐらい取り戻そう。ミクスチャーというパン屋で買ったのはたまごサンドとホットドッグ。包装紙が結露で濡れていたのでしめしめと手に取ったらほのかに温かい。当たりだ。ソーセージが肉厚で美味しくて、下側にケチャップが仕込まれている。朝から何も食べてなかったから、15時の胃袋にしみる。暖かい陽気の中、アイスコーヒーが美味しい。
たまごサンドのパン生地は少し甘くて美味しい。素朴なパンとハード系のパンが好き。今度はサーモンのバケットサンドを食べよう。通話は、最近コミティアに参加した友人の話。印刷所のホームページを見ていると、手を出したくなる特殊な加工が多いよね。ビックサイトには東京駅からバスが出てるぞとか。
話していたら腕に蚊が止まった。11月も最後なのに、東京はまだ蚊がいる。地元はそろそろ雪なのに。今年の夏は暑すぎて、蚊も季節感が狂ったんだろう。血を吸っても、明後日の寒気で死ぬしかないのに。
太陽が傾き、ベンチが日陰になってしまった。寒いので散歩しよう。通話しながら歩くと、どこまでも行けるような気になる。下北沢から東北沢に歩いていくと、グネグネ曲がる歩道が多い。都市計画の失敗かと思うほど、細くて薄暗い。碁盤の目のような新興住宅地に生まれた自分にとって、馴染みのない迷路が続く。昔は水路だったのかな。暗渠ってやつかな。大きなお屋敷、庭に果実。豊かな町だ。陽の当たる公園には子供が集まっていて、幸せビームに焼けそうになる。
さらに歩くと駒場が近い。これは東大なのかな。紅葉が黄色から赤に変化した。昔、太宰治の展示を見に日本近代文学館に行ったことがある。裏側かな。若いカップルや女の子が並んでるなあと目でおったら餅屋があった。丁寧な暮らしが近そうな雰囲気。この近くに生まれて、この大学に入る人もいるんだろう。
坂も多い。代々木上原の方に来た。チェーン店がほとんどなく、都会の隠れ家みたいなお洒落な街に変わっていく。古さが価値に変わる街。
わざわざカフェのテラス席に座る人が多い街は、お洒落度が高いという謎の統計。高そうな犬とすれ違う。家の駐車場で縄跳びの練習を頑張る女の子と、威勢よく鼓舞するやけに筋肉質な父親。
面白い看板。マイクだ。
金沢の友人が転勤で2年間名古屋に住むらしい。東京に住んでくれ！！！無理か！！でも楽しそうでおめでとうだ！！一人暮らしのウィークリーマンションの家電について話し合う。電気ケトルは必須だよ。グッズはどれぐらい持っていくのか。敷布団は痛いので戻れないとか。雪かきは雪すかしと言わないよ。
このまま原宿まで行って電車に乗ろう。代々木公園の近くに銭湯があった。代々木八幡だから八幡湯。隣でワインが飲めそうなお店があるのに、将棋の駒のようなフォントが力強い。化粧落としがあれば立ち寄ったのに。外には古めの洗濯機が並んで、プラスチックが変色している。大学生もこの街に住んでるのかな。風呂なしアパートとかあるのかな。
鼻をくすぐる銀杏が腐敗した香り、好きじゃないですね。
子供連れと外人ばかり。あまりに人が多くて、友人との会話に支障が出る。ロンドンとかアメリカとかすぐ人が集まるけど、みんな公園好きすぎない？犬の種類が増えてきた。友達と通話中じゃなかったら、急に肩身が狭くなってバスに乗って帰ってた。誰もいない小さな公園しか安らぎはない。
健康な金持ちの家には長距離散歩が可能な犬。小田急沿線は体格のいい犬が多い。湾岸部はカートに乗っている犬が多い。犬だらけ。坂が多いからカートはきついからか、一軒家が多いからか。夢のマイホームという言葉はいつ死語になるんだろう。中古マンションを買ってリフォームしたい。壁いっぱい本棚にして、観葉植物のためのテーブルを窓側に置きたい。黒っぽい木の調度品で満たして、壁は緑っぽいネイビーがいいなあ。夢物語だ。
原宿の前まできた。野外でライブでもしてるのかと思ったら、ラジカセから音楽を流してジーンズの生地を着たおじさんたちが踊ってた。ツッパリ？前見た時は洋楽ブームの時代みたいな人がドラマを叩いていた。ここは歳を取らないと占領できないエリアなのかな。
遠くに代々木体育館。そろそろ春高バレーかな。と思ったら今は東京体育館でやってるのね。
人混みがすごいなあと思ったらハリーポッターのお店があった。ロンドンに行かなくても買える。でも入ってくのは外国の方。資産家ならロンドンに行って買った方が有り難くないのかな。アメリカでポケモングッズを買うようなものでしょう。それはそれでちょっと欲しいか。
散歩終わり。14,000歩歩きました。坂が多かったり公園で座ったり、外にいた時間は長い。家に帰ってきたら、彼が安かったからと鱒の寿司を買ってきてくれました。意外にお米がぎっしりでお腹いっぱいになる。オレンジで丸く、太陽みたいにおめでたい。早めの正月のような。あと1ヶ月で今年も終わる。
今年の年末は仲のいい友人たちと二回ずつ遊びます。とても楽しみ。インフルエンザとかかからないようにしないと。皆様健康に！今度は泥酔した日のことを書きます。健康診断が怖いです。
