８月〇日（金）☁くもり
かくしていたモトコンポがママに見つかってしまいました。
車庫のスミにそ～っとかくしていたんだけれど、私がついついキックしてエンジンをかけてしまったからです。
モトコンポは、とってもイイ音がします。
ママは「早く元の所にもどしてきなさい！」「こんな古いバイク！」とわたしに言ったのだけれど、私はていこうしました。
だって、ちゃんと合カギだってある、イイ感じのじょうたいなんだから。
だって、とりあつかいせつめい書や、せいびてちょうだってあるんだから。
ヒューズはダメっぽいけど。
あとステッカーのよびだってた～くさん。
こ～ゆ～ステッカーのよびがいるかは、ちょっとよく分かんないけど。
でも、ママはやっぱりダメだと言いました。
私は悲しいけれど、モトコンポとバイバイすることにしました。
8月△日（土）☂ときどきあめ
今日はモトコンポといっしょに、さいごのお出かけしました。出来るだけ遠い所へ、つれて行こうと思いました。
とちゅうコンビニで一休みしました。
大すきなマウントレーニアも、なんだかいつもよりおいしく感じませんでした。
ななチキを食べながらモトコンポを見ていると、なんだかとっても悲しい気もちになりました。
モトコンポだって、きっとそうだと思います。
私はいっしょに帰ることにしました。
モトコンポの重さは45キログラムと、とっても軽いです。
女の人や子どもでも、少し力があれば持ち上げることが出来ると思います。
でも、今の私にはむずかしいです。
なぜなら、右のさこつをこっせつしてたので、重いものを持つなとお医者さんに言われているからです。
前に、左をこっせつしたことがあるので、左右おったことになります。そんな人って、日本に何人いるのかなあ？
今度はあきらめず、もう一度ママにおねがいをしました。
ママは私の顔をジッと見て、ぎゃくにおねがいをしてきました。
「家にある他のバイクともちゃんと遊ぶこと」
「ほうていそくどの30キロを守ること」
「夏でもチョークを引いて、だんきをしっかりすること」
「横だおしにする時は左がわを上に…」
ママはとっても細かいです。
8月✖日（日）☀はれ
朝ゴハンを食べていたら、ママが丸いオナベみたいなものを持ってきて私に言いました。
「ママも大好きなバイクを手ばなしたことがあったんだよ。これはそのバイクの思い出だよ。だからカヲルはモトコンポ、大切にするんだよ」
きのうとはちがい、ママの目は少しさびしそうでした。
「くっ…ゼファー750…あの時に売らないで、いま売っておけば…まさかこんなに高騰するなんて…クソクソ…」
ママはなんだかブツブツ言いながら、コーヒーをガブのみしていました。コーヒーって、どんな味がするのかなあ？
そのあとパパと、モトコンポの名前を考えました。
「モトコンポだから…コンポタってのはどうだい？コンポ…コーンポタージュ…コンポタ…プププ」
パパはとってもやさしいけれど、あまりしゅっせというのはしないなと思いました。
