今日、入院した。病名は今のところ明かさないつもりだが、命に関わるような病気じゃない。いや、別に言ったって良いんだけれど、なんか全てを明かすのが嫌なのであえて言わない。
で、この病気は多分、放置しておいても普通に生きていける病気だと思う。ただ、知ってしまった以上は治療しておいた方が良いと思ったので、手術することにした。実は１年半以上放置した。ま、放置したからこそ分かったことや考えられたこともあるので、放置は全然悪くなかったと思っている。
入院は最大10日。予後が良ければ最短で6日目くらいには退院できるかも知れないと言われている。
入院当日は病院に10時に来いと言うので9時40分くらいに病院に行った。
受付を済ませると、すぐにナースステーションへ回された。書類を渡して、体調不良がないかを確認され、部屋に行く前にいきなり血圧測定と採血をされた。持ってきたスーツケースやリュックを持ってそのまま持って病棟内の診察室へ。「おいおい、そんなに急いでどうする。まずは部屋へ案内だろう。」と思ったが、部屋に入ってしまうと荷ほどきを初めてしまうので今やるのか。入院ってこんなもんなんだ…。
血圧は上が168。だいぶ高かった。そりゃそうだろう。入院なんて6歳の頃以来で(当時のことを少しだけ覚えている)、手術の不安と緊張に打ちひしがれながら何とか病院までやってきたんだから。顔では平静を装っていたが、だいぶ緊張していた。血圧は測るタイミングを間違っている。
部屋は個室。大部屋0円に対して、日額プラス11,000円だったが、快適さには代えられないと思い個室を希望した。しかーし！病棟をぐるっと回ったら、4人部屋に入っているのは各部屋に1人ずつ。おいおい、個室の意味ないだろ！
とは言え、カーテンで仕切られたしかもスリガラスの窓しかない部屋で、テレビを見るにもイヤホン、トイレや洗面も共同だなんてやっぱりそれは窮屈だ。「個室で良かったのだ！」と一旦自分を納得させた。けど10日いたら11万円の追加。快適さと引き換えに、バカにならんですよこの出費は。
部屋でスーツケースを開けていたら次々に人が来る。看護婦が部屋の説明に来てくれたと思ったら、今度は薬剤師が来て、「なんか薬持ち込んでるものありますか？」と聞いて雑談をした。続いて入院セット(タオルやら箸・スプーンやらシャンプーやらのセット)を持ってくる人が来たりと、午前中は出入りが激しく、あれこれ説明されているうちに終わった感じだった。
印象的だったのが薬剤師の言葉。とても人柄の良さそうなオバチャンで、「仕事がたまっちゃうし、家も回らなくなるから、なるべく早く出たい(退院したい)んすよね～」なんて冗談めかして言ったら、「天から与えられたお休みなんだから、ゆっくりしてって下さいよ。10日間いればいいですよ。私なら最大日数いるなー。」なんて言い返されて笑ってしまった。
しかし確かにそうかも知れない。手術は嫌だけど、こんなに一人でゆっくりできる時間はないかも知れない。天が与えてくれた休暇というのは本当かも知れないと思った。だって毎日忙し過ぎるんだもん。
実はここにも仕事のPCは持ち込んでいて、入院していても仕事は回せるようにしてある。けど、そこまでやる必要ないのかもな？と思った。何を焦っているのか。ちょっと休んだところで何も変わらないではないか。
あと、荷物をたくさん持ち込んで、色々と部屋をレイアウトしているところを指摘された。「色々と持ってこられていますね、あら？こんな大きなスーツケース」と。荷物の量は人によって全然違うらしい。「本当にこれで忘れ物ない？」というくらいの少量しか持ってこない人もいるし、スーツケースにいっぱい持ってくる人もいるらしい。僕は１週間くらい用のスーツケースがパンパンになるくらい荷物を持ってきた。
入院一日目として一番役立っているものはポータブルスピーカー。エスプレッソカップ大くらいの小さなやつだけれど、旅行用として買ったやつだ。僕はあまりテレビを見ないので、そんな中、ポータブルスピーカーで音楽を流せるのは非常に好都合だ。病棟内はWi-Fiも飛んでいるので、Amazon Musicで色々と聞けて助かる。無音と何か音楽が流れているのとではだいぶ違うと思う。何しろ気分が乗らないので、音楽は無機質な病室内に良い空気を作ってくれている。
午後は午後で、麻酔科医の診察があったり、定時での体温と血圧測定があったり、別の麻酔科医が来て説明をしたり、と色々と忙しかった。１時間と部屋に誰も来ないことがない。入院ってこんなに忙しいの？？？
病院食というのを記憶上はじめて食べたが、(これは病院によると思うのだが)意外と美味しかった。昼ごはんは、焼き豆腐ともやしの和え物にご飯と汁物。「何この精進料理」というような内容だったが、腹が減っていたというのもあってか、それなりに良かった。ミニ茶碗蒸しだと思って食べた、きなこプリン？が美味しかった。
明日が手術。実に嫌な気分だ。「眠っているうちに終わるからいいじゃん」とか言う人もいるけど、なんか麻酔薬を入れるときが安楽死みたいで嫌だし、手術後が痛いらしいし、ご飯も最初は食べられないと言われているので、誰がどう言おうと本音はやりたくない。
けどここまで来たら入院生活を満喫するしかない。満喫しようではないか。
いきなり明日から更新が滞るかも知れないが、調子が良ければ毎日更新できそうでもある。少なくとも今日は時間があったので久々に書いてみた。思えば6月以来5カ月ぶりくらいか。どうぞお楽しみに。
