2025年11月に刊行されたケヴィン・モフェットによる小説『Only Son』は、三部構成で短い小品を積み重ねたような構成となっており、一人の男がたどる幼少期、青年期、そして父として生きる道のりを描いている。
物語の起点となる第一部は、1982年のフロリダを舞台としている。9歳の少年である語り手は、この年に父を失う。作品は、その出来事そのものを劇的に描写するというよりも、父の死後に訪れる生活の変化と、そこに生じる感覚のずれに注意深く目を向けていく。家から父の痕跡が次々と消えていく過程と並行して、少年の内側からも父の存在が徐々に遠のいていく。周囲には多くの大人や他者が存在するものの、語り手は決定的な導きや理解を得ることはできず、孤立感を抱えたまま成長していく。
第二部では、時間が25年進み、語り手は南カリフォルニアでクリエイティブ・ライティングを教える大学教員となっている。結婚し、一人息子の父となった彼は、安定した生活基盤を持ちながらも、親としての確信を持てずにいる。思春期を迎えた息子との関係は容易ではなく、語り手は「教える側」に立ちながら、自身が受け取り損ねてきた父性について考え直すことになる。この時期の語りは、現在の家庭生活と、幼少期に経験した父の不在とが、互いに反射し合う形で展開される。
第三部では、過去と現在を結びつける出来事を通じて、父と子という二つの関係が同時に見つめ直される。語り手は、亡き父がかつて残した旅の記録を手がかりに、息子とともに太平洋岸をたどる旅に出る。この移動の時間は、父の人生を解明するための探索であると同時に、語り手自身が父として息子と向き合うための場ともなっていく。直接的な答えが与えられることはないが、関係性には確かな変化が生じ、父という存在の意味が新たに形作られていく。
本作は、当初から長編小説として構想されたものではなく、パンデミック期間中に書き溜められた180以上の短い断片を起点としている。この断片の集まりが、編集者からの助言を経て現在の長編の形へと再構成されたので、一つの大きな流れとして進行するというよりも、場面や記憶、思考の断片が連なりながら全体像を浮かび上がらせる形式を取っている。この構成は、人生が常に首尾一貫した物語として理解できるわけではなく、後から意味づけされていくものであるという感覚を強く印象づける。
著者ケヴィン・モフェットはバージニア州在住の作家で、バージニア大学のクリエイティブ・ライティング・プログラムで助教授を務めている。彼はこれまでに『Permanent Visitors』(2006年)と『Further Interpretations of Real-Life Events』（2012年）という二つの高く評価された短編集を発表しており、短編の名手として知られている。最新作となる『Only Son』は2025年の全米図書賞フィクション部門のロングリストに選出されたことでも注目を集めた。
『Only Son』が描くのは、父を失った息子が、やがて父となり、その立場から過去を見直していく過程である。父であること、息子であることのいずれもが不完全で、決して完成形には至らないという認識が、断片的な語りを通じて静かに示されていく。本作は、明確な解決や和解を提示するのではなく、不確かさを抱えたまま関係を更新し続ける人間の姿を描き出し、読者に長い余韻を残す一冊である。
参考資料：
Moffett discusses fatherhood and humor in new novel – The Bowdoin Orient
Kevin Moffett: Only Son | Creative Writing Program
