
マダム子君が小さい頃。
今では信じられないけれど、
ワタクシ、あの頃たしかに生きて動いてました。
あず夫氏の難病が悪化して、
入院→手術→退院→再発のループ。
そのたびに「じゃ、残り全部よろしく☆」って感じで、
育児も療育も病院の送迎も家のことも、ぜーんぶワタクシの肩にずしんと。
極めつけは、発作→入院→退院後にあず夫氏が
運転NGになった一年間。
田舎暮らしにおいてこれはもう、
一家の動力源が私のみという状態。
毎朝8時前に3人で出発。
田舎なので「一度帰る」という選択肢は削除。(時間が無い)
あず夫氏を会社に送り幼稚園にマダム子君を送り、
合間に自分の仕事や病院や用事をぶち込む。
帰りはデイや療育や病院などさまざま。
日によってスケジュールが違うから、
毎日がリアル人生テトリス。
夕方にはあず夫氏の会社にお迎え。
帰宅は夜8時すぎ。
そこからマダム子君の風呂・食事・明日の準備、そしてまた明日へリスタート。
よく壊れなかったな、私の中の何か。
いま同じことをしろって言われたら、
たぶん脳のどこかが「プツン」って言うと思う。
スケジュール管理は紙とペンと気合い。
誰も褒めてくれないから、
自分で「今日も全クリ」って言いながら寝てた。
マダム子君の関係では「お母さんがんばって」
あず夫氏の病院関係では「奥さんのご理解とご協力」
何度も言われるけど
誰もワタクシ本人を心配してくれる人はいなかった。
みんなそれぞれにがんばれと言う。
孤独でした。
あの頃の私に言いたい。
「お前、すげぇよ。今はもうできないけどな」
脳みそも体力も、きっと一回燃え尽きてから今ここにいます。
読んでいただきありがとうございます